此刻我才发现他所有的懂只是用来挑破我的心思。
把一切摊开定义，再告诉我痛苦并不合理。
顾念之又催了一声。
“妈妈！”
他跑过来的时候，一脚踩在了我落在地上的速写本上。
那是我最后一本速写。
里面画满了我能看见的日出，飞鸟。
还有顾淮桉睡着的侧脸和念之七岁掉牙时哭笑不得的模样。
鞋印落在摊开的那一页上，刚好压住了极光的铅笔稿。
我画了很多版，每一版都不满意。
因为我没有亲眼见过真正的极光。
我一直在等，等和顾淮桉一起去冰岛的那一天。
等了七年。
我声音沙哑。
“我走。”
走进楼道的时候，走廊的声控灯没有亮。
右眼的视野突然整片黑了下去。
我踩空一级台阶，膝盖狠狠磕在地上，行李箱脱手滚到楼下。
疼痛从膝盖炸开，但比膝盖更疼的是眼眶深处那种被钝器碾压的胀痛。
我坐在台阶上摸索着捡起碎屏的手机。
碎裂的屏幕上，弹出了顾淮桉三分钟前发布的社交动态。
一张登机口的合照。
苏沐雪靠在他肩头，眼睛弯弯的，娇小甜美。
顾念之站在另一边，难得露出了少年人灿烂的笑容。
配文是顾淮桉的字迹风格：
“带她去看极光，每个人都值得被温柔以待。”
我盯着那行字，握紧手机，直到屏幕上的裂纹把它切割成碎片。
雨不知道什么时候下起来的。
我走进雨里，掏出手**开新房门锁系统。
在已授权用户一栏里找到自己的指纹和人脸信息，按下了删除键。
系统弹出确认提示：“此操作不可逆，是否继续？”
我点了确认。
十二年，就是这么轻。
第二天一早，我去了和顾淮桉共同创办的眼科研究所。
我需要复印自己的完整病历。
剩下的时间不多了，如果要去外地做最后的抢救性手术，这些资料必须带走。
前台的小姑娘认识我，但表情有些为难。
“陆老师……您的专家号权限被锁了，系统显示是顾院长昨天晚上亲自改的。”
我愣了一下。
“我的病历呢？”
她压低声音。
“病历在顾院长的权限下，我这边调不出来。还有一件事，您之前排了两年的那个人工眼角膜供体名额，昨天
